“………”
周达非给裴延倒了杯水,还递到了他手边。
裴延并不渴,纯属给周达非找茬儿。他只抿了口便放下。
“从你的剧本能看出你是个很沉重的人。”裴延轻飘飘道。
“但你的剧本本身却无法完全表现你的沉重。”
第53章 同义改写
周达非顷刻间像天灵盖上被人撞了钟一样,一记醒钟骤然响起余韵悠长,他耳朵嗡嗡的,脑海却有些晕。
“你想过为什么吗?”裴延神色正经了几分。
“想过,”周达非说,“但没想明白。”
“正常。”裴延唇角轻轻扬了下,旋即又平了下来,“这个世界上真正的艺术都是无法模仿的。它就像仿真人,你能造出壳子造出血管,但造不出脉络,再像也是假的,是没有生命的——我想你能感觉到。”
“当然我不否认,你的作品里确实也有你自己体验和生活的影子。”裴延站起来走到周达非面前,语气平常得像在讨论中午该吃什么,“你很恨我,对吗。”
周达非怔了片刻,才缓缓明白裴延话中的意思。
裴延对人心的洞悉、对艺术的领悟能力,远比他想象得要强得多。
“我…我有时候也会讨厌我自己。”周达非说。
裴延的笑意局限在嘴角,未达眼底。
他目光像是投向未知的远方,随意点了下头,“哦。”不知是信了周达非苍白的鬼扯,还是压根不在意这个话题。
“但问题是,你的作品里尽管有你的体会,可它们仅仅是作为一个材料。”裴延话锋一转,又回到了周达非的剧本上,“你看待世界的方式和角度仍然不是自己的。”
“我,”周达非下意识想说些什么,却又无从反驳。
“对于能力有限或是追求不高的创作者而言,这当然无可厚非。”裴延直言不讳,“坦白说你对艺术的领悟天赋确实很强,刨除技巧不谈,你现在的审美、创作已经比我毕业的时候班里不少同学都要强了,可你满足吗?”
“当然不。”周达非轻声回答。
“那就把从前的那些都丢掉,直到你能灵活把它们融成你自己的再说。”裴延把周达非的稿纸理了理递还给他,对他的创作一语道破,“你最大的障碍恰恰是你喜爱的大师和作品给你带来的固执坚持。”
“你硬学基耶斯洛夫斯基是学不出来的,因为他的创作有他的成长经历、个人性格、时代背景、初衷想法等等因素,而你的因素是不同的。”
裴延悠闲地转了半个身,手指随意在空中一点。他今天穿着西装马甲,像大学课堂上风度翩翩的年轻教授。
“事实上每个人的因素都是不同的,所以真正的艺术创作永远无法复制和模仿。换言之,复制模仿出来的本质上都是毫无意义的paraphrase。”
同义改写。
周达非从裴延手上接过这叠稿纸,在心里已经把它们彻底撕碎扔进垃圾桶。
“即使是基耶斯洛夫斯基本人都不可能把你教成第二个他,你必须要以你自己的视角去看待和描写这个世界——真正的、你自己的视角。”裴延说。
“你刚刚说,刨除技巧不谈?”周达非拿着稿纸,又想到了另一个问题。
“这个你不用担心。技巧是只要下功夫谁都能学会的东西。我们俩都这么聪明,我教你几天,你再练练,很快就会了。”裴延说。
“拍《失温》的时候,你没有发现你最后画的一些分镜比前期好看得多吗?你一开始画的东西,除了沈醉的部分简直没有能看下眼的。”
“………”
“可你直到拍完也没有用一个我画的镜头。”周达非说。
“因为你只是比你之前好了些,就像你现在也只是比我毕业时班里的部分其他同学要强。”裴延惬意地夹了根烟,没有点上,“比我这个竖子,你还差得远。”
“………”
裴延重又坐回沙发上,视线在空中逡巡几回,落在茶几上的一个打火机上。
周达非十分上道。他主动拿起打火机弯着腰给裴延点上了。
烟点燃后裴延却并未立即抽,他仍注视着周达非,“这么熟练?”
“上中学的时候叛逆不懂事儿。”周达非啪的又合上了打火机。
裴延鼻子哼了声。
“你上次说,我可以许一个生日愿望?”周达非觉得今天裴延人性的光辉含量比较高。
“嗯,”裴延饶有兴致地点了下头,“你想好了?不会是想什么活儿都不干就在《失温》上挂名吧,那我可得好好考虑考虑。”
“不是。”周达非在细细思考要怎么跟裴延提那个峰会的事儿。
门却忽然被人敲响了,随后传来李秘书的声音。
“裴老师。”
裴延向来不喜被人打扰,对着门外不满道,“什么事?”
“出事儿了。”李秘书的声音有一股抑着的焦急,“关于霍离的。”
裴延在某些方面决绝得不留情面,关于把霍离从男二剪成男一的事儿一直捂得很严实。可他一直提防着霍离,却没料到那个跟霍离合作的人为了扳倒他丧心病狂,开始坑队友了。
就在裴延给周达非上一对一辅导课的时候,霍离参与群p吸d派对的热搜悄然飘上微博头条,并且在人为操纵下迅速发酵成人尽皆知。
幕后的黑手并不难查。不是霍离的对家,而恰是之前与他勾结一起爆料沈醉在裴延房门口照片的人。对方也是个导演,背后有资本的势力,几次上片都跟裴延撞上,被碾压得体无完肤。
电影圈的蛋糕就那么大,每个档期观众能贡献的票房统共就那么些,裴延如果大获全胜,就必然有其他人继续扑街。
所以上次被爆料的时候裴延对这帮人想整自己并不意外,可他着实觉得霍离此人既坏且蠢,与虎谋皮的事也敢干。
果不其然,由于沈醉那几张不清不楚的图片给裴延以及《失温》带来的伤害有限,对方近水楼台地攻击起了曾经沆瀣一气的霍离。
先不管关于霍离的爆料是真是假,能编得像模像样本身就说明霍离跟这帮人是有相当程度接触的。
裴延紧急召集公关部门十分钟后开会,顺便让经纪人联系霍离叫他立刻来公司。
周达非从前没见过这人仰马翻的阵仗,也不太能理解霍离的动机。
“霍离爆沈醉的黑料我能理解。可他在你公司不是挺受捧的吗?怎么会跟其他人勾结得这么深。”
“这我倒不是很奇怪。”裴延脸沉得厉害,却还不至于失了分寸,“毕竟他在我手上毫无话语权。我当初捧他是因为他好捧,他自己应该也知道他没什么别的优势。”
“也就是说,我随时可以换个人顶替他。”裴延冷笑着摇了下头,“不过以霍离的起点、演技和天资,这几年我也不算亏待他了,还真是人心不足蛇吞象。”
周达非知道这次的事件与以往不同,搞不好《失温》会因此撤档,连上映都遥遥无期。
尽管他并不喜欢这个故事,但他也不希望那么多人这么久的努力因为一个人就打水漂。
裴延一向喜欢用自己旗下的艺人,就是为了最大程度控制风险,没想到还是有漏网之鱼。
“老师…你,打算怎么办?”裴延临走前,周达非问了句。
裴延面无表情,未置一词。
周达非不知道裴延是没想好,还是裴延也有控制不了的事。
周达非当然明白这个世界上没有人是万能的。可或许是裴延给他带来的阴影和控制过于震撼,当他意识到裴延也会遇到棘手的难关时,他是觉得不可思议的。
霍离比想象中来公司更快。裴延还没进会议室,他就一把鼻涕一把泪地堵了上来,直接赖在门口,明星的光环和所谓的偶像包袱掉得一点儿不剩。
裴延性格里有一股强悍的痞劲儿,他自己干的坏事哪怕是因此遭报应也是无所畏惧的,向来看不上那些敢做不敢当的怂人。
“你干嘛啊,有胆子干没胆子认?”裴延一看到霍离这副哭哭啼啼的样子就来气。
“裴老师,我没有,”霍离焦急地辩解。这会儿他的演技倒是有几分天赋了,“我真的不知道,我,”
“你不知道?”裴延这会儿已经完全没有耐心。他目光阴沉,“你敢说你跟爆你料的人一点关系都没有?少给我装傻,你干了什么事还需要我念给你听吗?”
霍离被裴延说得一怔,好一会儿才回过神来。他嘴唇微微发着抖,说话都带着一股恐惧,“您,您…您都知道了。我,”
“行了,我也不想听你解释。”裴延直接打断他,“你明明白白告诉我,今天爆出来的事情当中,哪些你做过哪些没做过;没爆出来的还有没有你干过的。”
霍离下意识地抿着嘴,眼神中有一丝想要掩饰的躲闪。
裴延也不顾这大小是个公众场合,厉声道,“说。”
“我,”霍离像是呼吸不过来,说话都有些困难,“我没有吸毒。”
霍离说他没有吸毒,同时也是变相承认其他的事他确实有参与。
某些圈子就像个五毒俱全的大染缸,表面的光鲜亮丽下什么鬼人都有。
裴延对这种破事一直是眼不见为净,从来就懒得管。但他现在还不得不管。
霍离的星途是基本保不住了,但总不能让霍离一个人毁了《失温》整部电影。
裴延让人扭送霍离去权威机构检测毛发,确认是阴性后直接把报告po到了微博上。谣言太多洗无可洗,裴延也不清楚对方手里是不是还握着其他的料,只能先捡最要紧且确凿的东西澄清。
这件事带来的方方面面连锁反应很大,裴延连着忙了好些天,周达非因此得闲,不用再每天跟着去公司打卡报道。
当然,他同时也失去了提那个峰会的机会。裴延最近情绪很差,搞不好一个气急直接又把他关起来不让见人。
大约半个月后,这件事的水花渐渐散去,裴延料定对方也不再有什么后手,此事算暂时平息了。
可是在不长的时间里,《失温》的导演加两个主要演员爆出负面新闻,即使已经澄清,舆论却事态犹在。
霍离作为《失温》原本的最大流量,爆出丑闻;而沈醉所属的圈子相对小众,能带起的流量有限,甚至他原有的部分粉丝也并不看好他跟商业片导演裴延的合作,就像周达非一样。
裴延自入行以来锐不可当的势头遭遇了一记钝而沉的重击,《失温》上片的预期已经大不如前。周达非知道裴延这些天都没怎么睡过好觉,几乎每夜都在书房呆至三更,出来时带着烟酒混杂的气息。
周达非不喜欢裴延的电影,也不喜欢裴延的艺术态度,但这一刻他多少是可以感同身受的。市场残酷,作品之外的影响因素太多太多,悉心编排的电影可能胎死腹中,这种痛苦周达非是懂的。
而裴延却没有那么容易放弃。他明白目前《失温》的困境正在于舆论,大众的心理是很从众的,他需要新的、更吸引眼球的积极事件来抹灭负面新闻带来的影响。
公关和宣传部门出了好几套方案,裴延却都觉得有些隔靴搔痒,搞不好会适得其反。
这天,杨天来了趟公司。杨天虽然是裴延的员工,但他地位特殊,工作性质又不需要坐班,很少在公司出现。
“你今天来有事儿?”裴延正烦着,吸了口烟。
“那什么,最近有个节目想请你上。”杨天在裴延面前坐下,“听说是找了许多门路,最后找到我老婆这儿了。”
杨天的妻子是大学教授,社会关系非常简单,跟娱乐圈基本不沾边。裴延一听就不觉得这是个正经节目,“什么节目啊?不会是觉得我要扑街了请我去当大学老师吧。”
“………”
“不是,是个访谈。” 杨天知道裴延最近不顺,说话也比较温和,“我还看了几期,虽然是新做起来的,但这节目口碑和热度都不错,上的嘉宾各行各业都有,尤其在年轻人中间很有影响力,属于既有逼格又接地气。”
“那这个节目又是怎么跟你老婆扯上关系的?”裴延问。
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158