在开始的地方，说再见

客房在三楼，姊的房间隔壁。蓝天以前偶尔来我家玩，姊留她过夜好进行什么「女生们的夜聊」时，两人都会挤在客房里睡，因为床比较大。
我家很常有亲友来拜访，所以妈都会定期整理客房，前几天也才刚换过一次客房的床单跟被套，房里目前是很乾净的。开了灯后，我拉了化妆檯前的椅子给蓝天坐，然后开柜子拆了两条新的毛巾。
坐定了后，蓝天就一直不再开口，连我站在旁边帮她擦头发也只安静地发呆，两眼无神，空空洞洞的，让我看了心里很像有小虫子在钻，难受得要命。
而且……
帮她擦了一阵子头发后，我就叹气了。就算她的头发擦乾吹乾了，身体跟衣服也还是溼的，但我手边又生不出什么女生的新衣服。
短暂的欲言又止后，我蹲到她眼前，而蓝天总算是回过神来，拉回了目光，将视线聚焦定在我脸上。
「蓝天，我去姊的房里借一套衣服给你换，你去冲一下热水吧？」蓝天跟姊的身材差不多，姊稍微高一点，借她的衣服给蓝天穿应该没问题。「只是……里面的衣服你就要自己吹乾了，我也没办法借。」
可能是见我有点困窘，蓝天的嘴唇动了动，最后总算挤出一个字：「好。」
点点头，我起身走到姊的房间，因为不好意思乱开柜子，最后就拿了放在抽屉柜上没收进去的一套休间服；那应该是上次她回家后换洗了，妈帮她摺好后放在抽屉柜上的。
趁蓝天去收拾的期间，我走出房门，看着地上沿路的水滴摸摸鼻子，认命地去找抹布来擦地板，否则外面正下着雨，要让水滴自然风乾并不容易。
将从三楼到客厅的水痕处理乾净，我回到客房前敲了敲门，但没听见回应。稍待片刻，我才伸手转开门把，轻推门进去时房内不见人影，但浴室里的水声已经停了，转而传出吹风机的声响；吐了口气，我赶紧将椅子附近的水滴也擦乾了，然后将椅子放回原位。
十几分钟后，等我又出去一趟拿了瓶水回到客房，蓝天已经换好衣服从浴室里出来，原本濡溼的长发也吹乾了，柔柔地披散在肩上；她坐在床边，凝视着自己脚上的拖鞋发怔，听见声响才朝我望过来。
我将水递给她，拉了椅子坐到她对面，而蓝天将瓶盖旋开，下一秒却又旋回去，就这样握着水瓶不动了。
不晓得从哪时开始，我就没见过她这种「不愿意说话」的模样了。
高中和大学时期，只要发现她有什么麻烦或困扰，我都会设法让她开口说出来；逐渐地，就算我没问她「要不要说说」或者「怎么不说」，她多半也会自己说。
可见今天的事情，她真的不想说，却又憋得难过，才会跑来找我。
不过把自己淋得全身溼我就不懂了……
我伸手摸她的头发，这动作半是安慰，半是劝；虽然明白她心情很不好，但背后的原因跟细节，我无法光用「看」的就看出来，她不出声我就不知道。
忽然间，她抓住我的手，慢慢移到她脸颊上。也许是刚洗了热水澡的关係，手指触碰到的温度稍微高了一些，我愣愣地望着她，她的手掌按在我的手背上，我的手心又贴着她的脸，可我胸口浮升的却不是悸动的紧张感，而是种很陌生的心慌。
「阿律。」蓝天抬眸，用略显涩哑的嗓音低唤。
我无法确切描述她的眼神，真要说的话，就像在毫无预警的状况下，失去了什么心爱的东西，要不回来，也不可能要得回来。
「嗯？」我轻哼，并用最快的速度做好心理建设──等会听见什么都要镇定。
然后，我发觉她的手正在发颤，当克制不了的时候，她便紧握住我的手。
「阿律，蓉姨过世了。」她阖上眼睛，后面那五个字轻得像在叹息。